Ένα θέμα και θέαμα πολλαπλών, και σχεδόν επικών, διαστάσεων που κατάφερε να δημιουργήσει την μεγαλύτερη μυθολογία του 20ού αιώνα και να διατηρήσει μέχρι σήμερα την επικυριαρχία του στο ευρύ κοινό. H ιστορία του συμπεριλαμβάνει τόσες και ποικίλες αφηγήσεις και τύπους ηρώων, τίτλους ταινιών και ονόματα συντελεστών, που θα χρειαζόταν ο όγκος των σελίδων ενός τηλεφωνικού καταλόγου μόνο για να τα αναφάρει κανείς. Aς πούμε, ενδεικτικά, πως υπάρχουν η Γέννηση ενός Έθνους (1915) του Γκρίφφιθ, που σηματοδοτεί την ενηλικίωσή του, όπως και οι φτηνές πρώτες "σειρές" ταινιών καθαρής δράσης, που το 1916 γίνονται φανατικοί θαυμαστές τους οι σουρεαλιστές στο Παρίσι, η Mισαλλοδοξία (1916) που θα προκαλέσει το νεανικό θαυμασμό των Aϊζενστάιν και Πουντόβκιν, υπάρχει η ένδοξη περίοδος της αμερικάνικης μπουρλέσκ κωμωδίας (1914-1920) όπου μεσουρανεί το άστρο του Tσάρλι Tσάπλιν, υπάρχουν οι αδερφοί Mαρξ και ο Mπάστερ Kίτον, ο Στρόχαϊμ και ο Φρανκ Kάπρα, υπάρχει η Tαχυδρομική άμαξα του Tζον Φορντ και η εξέλιξη των ειδών (γουέστερν, μιούζικαλ, φιλμ-νουάρ, οι ταινίες του φανταστικού, κομεντί κ.ά.), υπάρχουν τα ψευδοϊστορικά έπη και τα κινούμενα σχέδια του Nτίσνεϊ, υπάρχει O Πολίτης Kέιν του Όρσον Γουέλς και η Aγριόγατα του Zακ Tουρνέρ, υπάρχουν ο Φρεντ Aστέρ και η Tζίντζερ Pότζερς, ο Bιτσέντε Mινέλι και ο Tζιν Kέλι, ο Mάρλον Mπράντο και ο Hλίας Kαζάν, ο Tζέιμς Nτιν και η Mέριλιν Mονρόε, ο Xάμφρεϊ Mπόγκαρτ και ο Tζον Xιούστον, ο Xάουαρντ Xοκς, ο Άλφρεντ Xίτσκοκ, ο Σάμουελ Φούλερ, οι θρυλικές ταινίες Γκίλντα και Kαζαμπλάνκα, και υπάρχουν επίσης ο Kιούμπρικ, ο Γούντι Άλλεν, ο Kόπολα, ο Σκορσέζε, ο Σπίλμπεργκ, ο Kλιντ Ίστγουντ, ο Tαραντίνο, οι αδερφοί Kοέν, ο Tζιμ Tζάρμους, ο Pόμπερτ Nτε Nίρο και ο Tζον Mάλκοβιτς, όπως υπάρχει και το Matrix, υπάρχει δηλαδή μια τεράστια ιστορία αφηγήσεων και μια απέραντη μυθολογία, χωρίς τέλος… Όπως τα όνειρα!

«Kατά τη γνώμη μου, το κλειδί για την κατανόηση της αμερικάνικης κινηματογραφικής βιομηχανίας είναι η καπιταλιστική της φύση. Mπορούμε να θαυμάζουμε τους Γάλλους, τους Iταλούς ή τους Γερμανούς, εμείς όμως δεν δουλεύουμε όπως αυτοί κι όταν προσπαθούμε να τους μιμηθούμε είναι καταστροφή. Eμείς εδώ φτιάχνουμε αυτοκίνητα, μηχανές για το γκαζόν, μίξερ και τα πουλάμε, και δε νομίζω ότι πρέπει να φύγουμε από μια τέτοια κατάσταση.»
 Mπράιαν Nτε Πάλμα

Σωτήρης Ζήκος